Зашто су обожаваоци желели да заштите песме Андреја Белог од... њега самог?
Овај песник, мистик и теоретичар симболизма био је јединствена фигура, чак и за тако бурни почетак 20. века.
Једна од креативних одлика Андреја Белог била је његова склоност ка преписивању сопствених текстова, посебно раних. Био је перфекциониста - могао је да се врати објављеним песмама деценију касније и потпуно их препише. То је било мучно за његове обожаваоце: веровали су да су свеже, ране верзије бриљантне, док су касније измене оптерећивале текст, преоптерећујући га апстрактним теоријама.
Друга карактеристика било је његово читање. Бели је био легендарни рецитатор. Није читао своје песме, већ их је „певао“ или чак „плесао“. Очевици су се сећали да су његови наступи личили на шаманске ритуале: њихање, махање рукама и урлање. Данас би се то назвало перформансом, али почетком 20. века многи су веровали да се на овај екстатични начин музика и значење песама губе.
Андреј Бели у Бриселу (1912)
Треће је теоријско насиље над поезијом. Бели није био само песник већ и филолошки теоретичар. Пријатељи су, иронично, говорили да је био способан да „прича“ своје песме до смрти, коментаришући их тако сложено да је жива поезија нестала под гомилом концепата.
Песник Владимир Пјаст се у својим мемоарима присетио да су он и други млади песници „планирали да оснују Друштво за заштиту дела Андреја Белог од његовог окрутног поступања са песмама“.
